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Walt Disney (r) mit dem Konstrukteur
Roland Crump in den Disney-Studios
in Kalifornien
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Was Massen mogen

Disneyland, die begehbare Phantasie aus Kindertagen mit epischen Helden zum Anfassen, gilt in der
europaischen Kultur als Sinnbild US-amerikanischer TrivialitdtaNerbert Loacker verteidigt das Recht auf
Zerstreuung und fragt nach der Utopie des republikanischen Filmproduzenten Walter Elias Disney.
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ohn Hench, ab 1939 enger

Mitarbeiter des Meisters, kol-

portiert die folgende, unter

Disneys Vertrauten tradierte

Stiftungslegende. Sie bezieht
sich auf Walt Disneys Gewohnheit,
mit seinen beiden kleinen Tochtern,
Diane Marie und der adoptierten
Sharon Mae, an Samstagen — »Daddy’s
days« — Ausfliige in die Umgebung
von Los Angeles zu machen und da-
bei lokale Vergniigungsparks zu be-
suchen. »Wahrend Disney die Zeit mit
seinen Tochtern genoss, beobachtete
er, dass er und andere Eltern oft ge-
langweilt auf den Bianken saflen,
Popcorn afen und ihren Kindern auf
den Gerdten und Bahnen zusahen.
Zu seinem wachsenden Unbehagen
kam noch der allgegenwartige
Schmutz vieler Einrichtungen. Wah-
rend dieser Ausfliige entwickelte
Walt eine neue Vision: einen kleinen
Vergniigungspark, so konzipiert,
dass er sowohl Kinder als auch Er-
wachsene anzog. Disney erlduterte,
es sollte retwas zwischen Messe,
Ausstellung, Spielplatz, Gemein-
schaftszentrum, Museum lebendiger
Objekte und Showbiihne der Schon-
heit und Magie« sein.«

Aus diesem Urerlebnis, das so
schlicht und einfach ist, dass es auch
wahr sein kann, ist dann bekanntlich
etwas mit unerwartet weitreichen-
den Folgen geworden: »1963 hat der
bekannte amerikanische Stadtpla-
ner James Rouse Disneyland als »den
groften Wurf stadtischen Designs
in den USA von heute« beschrieben.
Wer sich mit raumlicher Anordnung,
Architektur und Konstruktion der ge-
bauten stadtischen Einrichtung be-
schaftigte, verstand Disneyland als
Vorbild fiir Projekte wie Shopping
Malls, offentliche und private Gebau-
de, Sportstadien und den Umgang
mit der historischen Substanz.«

Das alles hat tiber die Frage hinweg-
getauscht, warum der Herr der
Mause nach seinen ersten Trickfilm-
erfolgen mit 27 doppelt so alt wer-
den musste, bevor er elf Jahre vor sei-
nem frithen Tod Disneyland in
Anaheim eroffnete. Fiir Walt Disney
World (WDW) in Florida hat er nach
langen inneren Widerstanden noch
griines Licht gegeben, und fir die
Experimental Prototype Community
of Tomorrow, kurz Epcot, vor rein-
bliitig utopischen Planskizzen im
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Fernsehen geworben. Er6ffnet wurde
WDW 1971, ganze fiinf Jahre nach
seinem Tod, Epcot noch einmal elf
Jahre spater — bis zur Unkenntlich-
keit entstellt.

Der Themenpark von Anaheim ist
Disneys »Alterswerk« und, blickt
man auf das Zeitgeschehen, seine
kindliche Antwort auf ein histori-
sches Chaos, neben dem das von ihm
beklagte Durcheinander von L.A.
und Coney Island, New York, die Auf-
regung nicht wert war.

Den ersten Kontakt mit den Um-
briichen der Zeit suchte der 18jahrige
Disney als freiwilliger Ambulanz-
fahrer im Jahr 1 nach dem Ersten Welt-
krieg in Paris. Falls er vom Versailler
Vertrag etwas mitbekommen hat,
fuhr er seine Rotkreuzautos mitten
durch die Urspriinge des nachsten
Weltkriegs. Auch die in diesem Jahr
deklarierte Alkohol-Prohibition, die
in den folgenden 14 Jahren wie ein
Krebsgeschwiir an Amerikas Okono-
mie und kommerzieller Ethik zehrte,
war kaum dazu angetan, Disney zum
notorischen Meisterldchler zu pra-
gen, als der er spater die Bildschirme
beherrschte.

Im Jahr nach den ersten Mickey-
Mouse-Filmen »Plane Crazy« und
»Steamboat Willie« schlitterte Ame-
rika 1929 in die Grof3e Depression,
die es wiahrend der ganzen dreifliger
Jahre im Wiirgegriff hielt. Der Zweite

Vaterlandstreue als Special Agent des
FBI durch Denunziationen von Kiinst-
lern, die links vom amerikanischen
Way of Right wandelten. Zu seinen
Opfern gehorte nach einer zahlebigen
Legende auch Charles Spencer Chap-
lin Jr., Disneys Freund und kunstleri-
sches Vorbild in den frithen Dreif3i-
gern bei United Artists. Aufgrund der
belastenden Aussagen Disneys soll
das FBI Chaplin 1952 die Riickreise
aus Europa verweigert und damit der
Filmkarriere des Kiinstlers den To-
desstof? versetzt haben.

In einem Interview mit Christine
Velan hat der Romanautor Peter Ste-
phan Jungk den Stellenwert dieser
Legende vielsagend relativiert: »Ve-
lan: Hat Disney, wie von Ihnen ge-
schildert, vor dem McCarthy-Komi-
tee gegen Charlie Chaplin ausgesagt?
Jungk: Das ist zwar meine Erfindung,
aber nicht undenkbar. Disney hat ge-
gen andere ausgesagt und ihnen
somit geschadet. Auch wenn er Chap-
lin viel zu verdanken und dieser ihn
in seiner Arbeit unglaublich gepragt
hat. Schon im Alter von 13 Jahren ist
Disney mit einem Schulfreund in ei-
nem Amateurkabarett als Chaplin-
Imitator aufgetreten. Spater hat man
nicht nur die Schépfung der Mickey
Mouse, sondern auch weitere Zei-
chentrickfilme dem Einfluss Chaplins
zugeschrieben. Es ware keineswegs
verwunderlich, wenn Disney Chap-

Disney befiirwortete den Vietnamkrieg
ohne Vorbehalte. Auf Muhammad Ali, der
sich als Kriegsgegner geoutet hatte,
reagierte er mit papstlicher Alliire, indem er
tiber ihn ein lebenslanges Zutrittsverbot in
sein Allerheiligstes verhadngte.

Weltkrieg brachte an der Heimatfront
den totalen Krieg gegen den Kom-
munismus, angefiihrt von Senator
Joseph McCarthy und exekutiert vor
dem beriichtigten Komitee fir un-
amerikanische Umtriebe. Vor diesem
rickte Disney den neun Monate lan-
gen Streik in den Burbank-Studios in
das Licht, das ihm und dem Komitee
das rechte schien, und erstickte in der
Folge den leisesten Zweifel an seiner

lin als Kommunistensympathisanten
denunziert hatte. Zum einen, da sich
menschliche Bindungen bei Disney,
bis auf wenige Ausnahmen, nie als
tiefgreifend und dauerhaft erwiesen
haben, zum anderen aus Disneys
patriotischem Verantwortungsgefiihl
heraus, unamerikanische Umtriebe
aufdecken zu wollen.«

Aufier in seinem Mickeyversum
fand Disney Halt und Identitdt im
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Weltbild der Republikaner. Dabei
brachte er allerhand unter einen Hut:
die geradezu mythische Verehrung
fiir Abraham Lincoln, die lebenslan-
gen Freundschaften mit Richard
Nixon und Ronald Reagan (den er
angeblich erst von links nach rechts
drehen musste) sowie die Wahlhilfe
fir den McCarthy-Intimus und Ext-
rem-Rassisten Barry Goldwater.

Die Eroffnung von Anaheim 1955
fiel in die Startphase des Vietnam-
kriegs. Dieser atavistische Konflikt
mit den Konturen eines Kreuzzugs
umbrandete das Never-never-Land
Disneys wie eine Bastion konservier-
ter Kindheit. »Ich bin sicher, dass
er ein bestimmtes Alter in sich und
in seiner Entwicklung nicht tiber-
schreiten wollte und nicht iberschrit-
ten hat. Er soll mit seinem Luftballon
in der Hand wie ein achtjahriger
Junge ausgesehen haben, nach der
Eroffnung von Disneyland. Er hatte
dort eine puppenstubendhnliche
Wohnung, in der er relativ oft Giber-
nachtete. Soweit ich weif3, ganz al-
lein. Wie ein Kind besuchte er sein
eigenes Disneyland. Das war ihm
personlich das Wichtigste, was er in
seinem Leben geschaffen hatte. Jede
Woche ist er dort mehrmals gesehen
worden. Putzkommandos erkannten
ihn haufig und beobachteten, wie er
mitten in der Nacht da durchging.
Disneyland war sein Spielzeug, so
Peter Stephan Jungk.

Als es mit Walt Disney zu Ende
ging, hatten die Proteste gegen den
Wahnsinn von Vietnam bereits volle
Fahrt aufgenommen. Disney befiir-
wortete den Krieg ohne Vorbehalte.
Auf Muhammad Ali, der sich als
Kriegsgegner geoutet hatte, reagier-
te er mit papstlicher Alliire, indem
er iiber ihn ein lebenslanges Zutritts-
verbot in sein Allerheiligstes ver-
hangte.

Auch wenn der Mann, der sich
glaubhaft »sein Leben lang hinter ei-
ner Maus und einer Ente versteckt
hatg, sich zugleich als »Konig von
Amerika« und »bekannter als selbst
Jesus« (so Jungk im Interview) fiihlte,
brachte der Tod im Herbst 1966 kei-
nen Ubermenschen zu Fall: »Seine
Ehefrau Lillian scheint ihm wenig
bedeutet zu haben. Sie war einfach
da. Disney unterhielt iiber Jahr-
zehnte ein sehr enges Verhaltnis zu
einer Krankenschwester namens
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Hazel George. Es ist mir nicht bekannt,
ob sie noch lebt. Vielleicht gibt es
noch Uberraschungen. In meinem
Roman stirbt Hazel George jeden-
falls. Disney hatte sie eingestellt, um
taglich wegen der Bandscheiben-
schmerzen, die ihn seit einem Polo-
unfall aus den dreifliger Jahren qual-
ten, massiert zu werden. Neben seiner
Adoptivtochter Sharon muss diese
Frau ihm von allen Menschen am
nachsten gestanden haben. Ob es
eine erotische Beziehung zwischen
den beiden gab, ist mir unbekannt.
(...) Disney war als extremer Einzel-
ganger an Sexualitét einfach nicht
besonders interessiert. (...) Er ist einer,
der zeitlebens nie wirklich ohne
Depressionen leben konnte, trotz der
Beachtung und Anerkennung, trotz
seiner 32 Oscars. Ich denke, er war al-
koholabhingig, jedenfalls trank er
schon tagsiiber Whisky. Sicher litt er
auch unter standiger Uberarbeitung,
ein echter Workaholic. (...) Seine Le-
bensgeschichte ist tragisch. Aus ein-
fachsten Verhaltnissen kommend,
schafft er dieses unglaubliche Impe-
rium und sagt ein paar Monate vor
seinem Tod: »Wenn ich jetzt noch
funfzehn Jahre vor mir hatte! Was ich
jetzt noch leisten wiirde, stellte alles
in den Schatten, was ich bisher ge-
schaffen habel« Verhaltnismafig frith
stirbt er mit 65 Jahren an Lungen-
krebs. Selbst sein letzter Wunsch wur-
de ihm nicht erfiillt. Er wollte mit
Hilfe der Kryotechnik eingefroren
und in Disneyland oder der von ihm
geplanten, jedoch nie verwirklichten
Zukunftsstadt Epcot aufbewahrt wer-
den. Die Familie hielt es fiir ein
Hirngespinst. Nicht nur, dass sie ihn
nicht einfrieren lief3en, sie lieflen
ihn eindschern.«

Und das Werk dieses Mannes? Wie
der Historiker John M. Findlay ge-
zeigt hat, ist es nicht im theoriefreien
Raum entstanden. Es tragt die be-
kannten Ziige einer naiven padagogi-
schen Utopie, entwickelt mit er-
staunlicher Konsequenz. Unter den
despotischen Arbeitsbedingungen
von Burbank und Disneyland hat die
Aufklarung niemals stattgefunden.
Sie durfte es nicht —im Gegenteil.
Trotzdem scheint Disney nie zum Be-
wusstsein durchgedrungen zu sein,
eine Theorie von Gesellschaft im All-
gemeinen und Unterhaltung im
Besonderen zu haben.
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»Ich stehe dazu, ich geniere mich
in keiner Weise dafiir: Wir produzie-
ren Corn« — was im iibertragenen
Sinn so viel bedeuten diirfte wie Mas-
senkost fiir die Fun-Didt. Die Aversion
des Grundschulabgdngers Disney
gegen Intellektuelle und Genies ist
notorisch.

Die Romantisierung des Bildungs-
defizits in der Figur des Selfmademan
uberlagert nicht nur bei Disney die
allzu offene Neigung zum Personen-
kult. Die Absicht und Einsicht, Corn
zu produzieren, hat Disney nicht da-
von abgehalten, ein absolutistisches
Denk- und Stilmonopol in seinem
Universum durchzusetzen. Fiir sein
Personal auf, neben und hinter der

Uberfliissige Uhren

Man wird vermutlich von keinem Be-
sucher der Disney-Areale, den man
nach dem Zweck seines Hierseins
fragt, eine andere Antwort bekom-
men als die, die Walt Disney selbst
und seine Nachfahren dem Happiest
Place On Earth eingeschrieben ha-
ben: »Escape the ordinary. Embrace
the magic.« Zu umarmen wird es,
solange die Castles stehen und die Ri-
des und Rails sich drehen, immer
genug geben, denn: »We make the
magic.«

An diesem Mantra ist zweierlei in-
teressant. Zum einen wird damit klar,
dass die ausgekliigelten attractions
nicht auf die Traume und Sehnsiich-

Und das Werk dieses Mannes? Wie der
Historiker John M. Findlay gezeigt hat, ist es
nicht im theoriefreien Raum entstanden. Es

tragt die bekannten Ziige einer naiven

padagogischen Utopie.

Bithne war und ist Disney thinking
kein Freifach, so Findlay: »Um so-
wohl neue als auch langer dienende
Angestellte im Disney-Stil auszubil-
den, schuf das Management die Uni-
versity of Disneyland. Sie lehrte die
Geschichte von Walt Disney und dem
Park und instruierte die angehenden
Mitarbeiter, wie man alle denkbaren
Besucherfragen beantwortete. Sie
bot Arithmetikkurse fiir Leute, die mit
Geld umgehen mussten, und Rheto-
rik fur die, die Kontakt mit Besuchern
hatten. Sie bereitete auch Lehrbii-
cher fiir praktisch jede Sorte von Job
im Park vor und vereinheitlichte so
die Tatigkeiten aller Angestellten. (...)
Die Handbiicher der University of
Disneyland erkldrten, dass die Ange-
stellten, indem sie andere gliicklich
machten, sich selbst gliicklich mach-
ten. »Vergniigen zu bereiten, ist unse-
re Arbeit. Und unsere Arbeit bereitet
Vergniigen — fiir uns und unsere
Gaste. (...) Wir alle denken dhnlich in
einem endgtltigen Mustery, erkldrte
er. Die Disneyland-Handbiicher
wandten sich an neue Angestellte:
»Wir hoffen, dass es Thnen Freude
macht, auf unsere Art zu denken.««
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te eines einsamen Individuums zie-
len, sondern auf eine kollektive und
totale Faszination, der wir alle nicht
nur und nicht erst in den Enklaven
von »Mickey the Sorcerer« zu leicht
erliegen. Jedes Sport-Event, jede
Demonstration, jedes Pop- oder Rock-
konzert, jede animierte Wahlver-
sammlung und jedes papstliche Open
Air verwandeln uns genauso.

Zum anderen profitieren vom
Drang des Menschen, seinem geord-
neten Alltag zu entfliehen und in
engen Kontakt mit einer anderen, ver-
zauberten Welt zu treten, nicht nur
die durchwegs harmlosen Attraktio-
nen, die der lebenslang kindlich ge-
bliebenen Phantasie Walt Disneys
und der — erzwungen anonymen —
Meisterschaft seiner Zeichner und
Designer entsprungen sind. Denn
uberall, wo es gelingt, aus der Alltags-
wirklichkeit eine Welt im Kleinen
zu isolieren, mit klaren Grenzen, ge-
nauen Zutrittsregeln und leicht fass-
lichen Inhalten und Symbolen, die
die angeblichen Hauptmaingel des
Alltags — Ereignisarmut, Orientie-
rungsdefizit und Problemftille - be-
heben, kann man des stromenden

Andrangs von Glicks- und Hypesu-
chern sicher sein.

Aus der gewinntrachtig organisier-
ten Weltfremdheit, in der der christli-
che »contemptus mundi, die Ver-
achtung der Welt, iiberlebt hat, er-
wachsen zwei Risiken, die der Besu-
cher beim Verlassen der Traum-
und Phantasie-Resorts nicht einfach
hinter sich lasst.

Risiko eins ergibt sich aus der Be-
taubung, wenn nicht der offenen
Entwertung des kritischen Bewusst-
seins. Von einem Imagineering
verfiihrt, das mit allen Wassern ge-
waschen und dauernd auf dem Pos-
ten ist, Feedback in profitable Verbes-
serungen der Anlagen zu tiberfiihren,
fallt man auf eine Stufe des Daseins
zuriick, auf der man die Illusion aus
ganzem, weil kindlichem Herzen fiir
das Wahre und Allein-selig-Machen-
de halt. Gegen Brecht: Man glotzt
romantisch — und wie gern! Wie ge-
fahrlich es ist, auf Inszenierungen,
Kulissen und allerhand Bluff herein-
zufallen und zu werden wie die
Kinder, hiangt davon ab, wer dahinter
steht. In den Disney-Anlagen meldet
sich spdtestens beim bilanzierenden
Blick ins Portemonnaie die harte Re-
alitat zuriick und schickt die gefakte
Magie auf die Deponien der fliichti-
gen Traume.

Risiko zwei dagegen, gut verborgen
in der Tiefe der Wonders, Imagina-
tions und Innovations, ist um einiges
nachhaltiger und bedrohlicher.
Denn alle nach einem dhnlichen, bis
ins Kleinste durchdachten Master-
plan angelegten geschlossenen Sys-
teme funktionieren als verldssliche
psychotechnische Mechanismen und
Maschinen, egal welche Nebelschwa-
den von Magie durch ihr Inneres zie-
hen. Wer nur Disneys tales, monsters
und thrills verfallt, und sei es fiirs Le-
ben, kann noch von Gliick reden.
Denn leider gibt es, wie die Geschich-
te lehrt, keine Garantie dafiir, dass
jeder der so clever organisierten
Traume mit einem harmlosen Erwa-
chen endet. Die Macht der drei-
zehnten Fee dankt noch lange nicht
vor jedem Einfaltsprinzen ab, der
sich betdrt an Sleeping Beauty her-
anschleicht.

Schon Walt Disney hat es seinerzeit
darauf angelegt, im Inneren seiner
Gehege die Zeit abzuschaffen. Find-
lay: »In Disneylands, erklarten die
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PR-Leute, >werden Uhren aller Art
jede Bedeutung verlieren, denn hier
gibt es keine Gegenwart. Hier gibt
es nur ein Gestern, ein Morgen und
das zeitlose Land der Phantasie.««
Uber Anaheim, Orlando und ihren
weltweit installierten Satelliten trei-
ben die Miasmen der Ewigkeit. Es ist
immer nur eine Frage der Konzent-
ration dieses global verbreiteten
Schadstoffs, wann die Gehirne derer,
die ihn einatmen, von Absolutem,
Tausendjdhrigem oder Auf-Fels-Ge-
bautem zu delirieren beginnen.

Mowgli stort

Soll es irgendwo ideal zugehen, was
so viel heifdt wie: in Richtung auf den
besseren Menschen und eine bessere
Welt, werden Kinder zum Problem.
So einfach sich die Sache biologisch
auch darstellt, der permanente Zu-
strom von uterinen Immigranten in-
spiriert Ordnungsmachte mit Opti-
mierungsagenten zu besonderen Vor-
kehrungen. Die meisten davon fal-
len unter »Erziehung«.

Kinder haben vieles, was uns nicht
in den idealistischen Kram passt.
So gern wir es anders hdtten, ihre Zu-
wanderung ist nur begrenzt plan-
und steuerbar. Sind sie erst einmal
da, fangen sie eigensinnig bei Bio-
Null an, bleiben in vielem buchstéb-
lich unverbesserlich und haben, an-
ders als wir selbst, das ganze Leben
noch vor sich, also provozierend
viel Zeit und Zukunft.

Auch in Paradedemokratien kommt
man mit ihnen nur sehr schwer auf
einen griinen Zweig. Also redet man,
als hitte man nichts als ihr Bestes
im Sinn, von rechts her tiber indivi-
duelle Perspektiven und Kompeten-
zen, von links tiber kollektive Tages-
krippen und Ganztagsschulen. Und
trifft sich scheinheilig nach getrenn-
tem Marschieren zum vereinten
Schlagen. Denn eigentlich weify man
es: Kinder sind zwar die Zukunft,
doch in erster Linie ihre eigene, nicht
unsere.

Wie nicht anders zu erwarten, hat-
te man auch in Themenparks die
soziale Peinlichkeit, genannt Kind,
nicht von vornherein im Griff. Den
lieben Mowgli aus dem Dschungel
zu holen und in Disneyland als Mus-
terknaben frei herumlaufen zu las-
sen, ware niemandem je in den Sinn
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gekommen. Also musste man sich
wohl oder iibel an die Quadratur des
Kreises machen, die darin bestand,
dass es ohne Kinder nicht geht, ob-
wohl Kinder kein Geld haben. Um sie
gleichwohl in die Lage zu versetzen,
o6konomisch etwas herzugeben, nim-
lich als informelle Agenten des
Parks, musste man der Familie als
sozialem Urteam ein paar neue Re-
aktionen beibringen. Noch einmal
Findlay: »Beobachter redeten oft so,
als brachte das Fernsehen in erster
Linie junge Leute dazu, ihre Eltern zu
uberreden, mit ihnen nach Disney-
land zu gehen. Diese Vorstellung
stimmte mit der Wahrnehmung tiber-
ein, wie sie von den PR-Leuten ge-
fordert wurde, namlich dass der The-
menpark fiir Kinder sei, oder doch
fiir solche, die jung im Herzen ge-
blieben waren. Und tatsichlich
musste Disneyland in gewissem Sinn
kindgerecht sein, wenn es Erholung
von den Erwachsenenproblemen der
Welt drauf’en bieten sollte. Doch
wie es ein Kolumnist ausdriickte, war

bewdhrte Methode, Herrschaft zu sta-
bilisieren. Sie wird nicht von aufien
und auffillig an die Beherrschten
herangetragen, sondern unbemerkt
aus ihrem Innersten hervorgeholt.
Sie zielt verdeckt auf das »Kind im
Manng, bedient es mit betdrenden
Bildern, redet kritisches Denken als
intellektuell, abstrakt und elitar
schlecht und empfiehlt ihm die war-
men Wonnen der Gemeinschaft als
Ziel des Lebens und Bedingung des
Gliicks.

Es ist diese penetrant beschworene
und beworbene zeit- und geschichts-
lose Nestwarme des infantilen Kollek-
tivs, in der das Ei ausgebriitet wird,
aus dem der geliebte Fiihrer kriecht.
In der beriihmten Spekulation Iwans,
die unter dem Titel »Der GrofRinqui-
sitor« ein literarisches Eigenleben in-
nerhalb von »Die Briider Karama-
sow« (Buch V, Kap. 5) fiihrt, demonst-
riert Dostojewski den fatalen Zusam-
menhang von Allmachtsphantasien
und zynischem Menschenbild ideo-
logisch tickender didaktischer Eliten:

Bei allen Beteuerungen Disneys, Parkbesuchern
zu einem gesteigerten Selbst(wert)gefiihl zu
verhelfen, hat dieser unendlich ungebildete Mann
sicher nicht an die herkdmmlichen Kulturtechniken
gedacht, mit denen sich die padagogische Klasse
normalerweise ans Werk der Veredelung unserer
Spezies macht.

Disneyland »ein Wunderland fiir Kin-
der, kunstvoll abgestimmt auf den
Geschmack von Erwachsenen«. Walt
Disney hat diese 6konomische und
psychologische Realitdt von Anfang
an begriffen. Kurz bevor der Park
offnete, sagte er voraus, dass 80 Pro-
zent seiner Besucher Erwachsene
sein wiirden, und in den ersten finf
Jahren tiberwogen die Erwachsenen
die Kinder im Verhaltnis vier zu eins.
Disney erklarte schlicht: »Wir konzi-
pieren nicht fiir Kinder. Wenn die Er-
wachsenen den Park mogen, werden
ihn auch die Kinder mogen.««

Der scheinbare Widerspruch, fir
Kinder zu konzipieren und Erwach-
sene zu meinen, ist eine beliebte und

»Wir (der Klerus) werden ihnen
(den Glaubigen) beweisen, dass sie
Schwachlinge, dass sie kleine klagen-
de Kinder seien, dass aber kein Gliick
so siifd sei wie eben das Gliick der
Kinder. Sie werden zaghaft werden
und zu uns hinaufblicken und sich an
uns schmiegen in ihrer Furcht wie
die Kiichlein an die Henne. Ihr Geist
wird zaghaft werden, und ihre Au-
gen werden sich mit Tranen fillen
wie die Augen der Kinder und Wei-
ber; aber leicht werden sie auf einen
Wink von uns zur Heiterkeit und
zum Lachen tibergehen, zu heller
Freude und gliickseligen Kinderlie-
dern. Gewiss, auch wir werden sie
zur Arbeit anhalten; aber in den ar-
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beitsfreien Stunden werden wir ih-
nen das Leben wie ein Kinderspiel
gestalten, mit Kinderliedern, Kin-
derchoéren und unschuldigen Tan-
zen.«

So griindlich, wie Walt Disney den
Themenpark mit Baggern und Bull-
dozern aus der realen Umgebung
von Anaheim heraussezieren lief3,
dass er schlief}lich im gewtinschten
Nirgendwo lag (jedenfalls eine Weile
lang), so perfekt scheint es ihm und
seinen Ideologen gelungen zu sein,
eines der hintergriindigsten Projekte
der Nachkriegszeit aus dem kriti-
schen Diskurs herauszuhalten, die Ge-
ringschatzung der Meisterdenker
listig zu bedienen und einem Millio-
nenpublikum vorzugaukeln, es
gehe um nichts anderes, als sich am
gliicklichsten Ort auf Erden auf ei-
nem Niveau zu amiisieren, das him-
melweit iiber dem der Luna Parks
dieser Welt liegt.

Wo immer aber mit aller missio-
narisch-medialen Wucht Projekte in
Gang gesetzt werden, in deren Mitte
sich das schillernde Wort Gliick breit-
macht, tite der kritische Augenzeuge
gut daran, sich an den trojanischen
Priester Laokoon zu erinnern. Der ro-
mische Dichter Vergil lief3 ihn, als
die Biirger Trojas in ihrem begreifli-
chen Gliicksrausch die Mauern ihrer
Stadt und ihrer Vernunft einrissen,
um das Todespferd des Odysseus ein-
zulassen, jenen Satz ausrufen, den
sich die Nachwelt als Maxime gesun-
der Skepsis fiir alle Zukunft hitte
einprégen sollen: »Was immer es ist,
ich fiirchte die Griechen, auch
wenn sie Geschenke bringen.«

Die Gotter, ein nicht tiber jeden
Zweifel erhabenes Management,
hielten so viel eigenstidndiges Denken
fir unangebracht und liefien den
priesterlichen Skeptiker publikums-
wirksam durch ein Paar Schlangen
des Poseidon liquidieren — die S6hne
auch gleich mit, in der begriindeten
Befiirchtung, die Anlage zum Denken
konnte sich vererbt haben.

Die Mutter aller Strukturen

»Der Name des Themenparks wurde
rasch zu einem allgemeinen Begriff.
Schon um 1956 bezeichnete er jedes
phantastische oder ausgefallene
Stiick Land - ein Never-never-Land.
»Disneyland« bezeichnete auch >jedes
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ausgedehnte, von lebhaftem Treiben
erfillte Gelande, das fiir seine far-
benfrohen Attraktionen bekannt
warg, »eine grolere oder kleinere Ort-
lichkeit der Illusion«. Anwendungen
des Begriffs breiteten sich unaufhalt-
sam aus. Seit der Themenpark als
ein Ort der Freude fiir Kinder bewor-
ben wurde, schien es ganz normal,
diesen Namen auch fiir andere Plitze
zu benutzen, die andere Gruppen
bedienten. Die Wendung »Disney-
land fiir Erwachsene« wurde aufge-
boten, um etwa Hugh Hefners Play-
boy Clubs oder die Spielcasinos von
Las Vegas zu bewerben und ihr Image
zu verbessern. Qualifizierte Beobach-
ter nannten Sun City, Arizona, eine
»Disneyland-Residenz fiir alte Leute«
und das Astrodom von Houston
»Disneyland des Baseball«. Nicht alle
Anwendungen der Metapher waren
vorteilhaft. Mit der Zeit begann man
Disneyland mit negativen Eigen-
schaften ebenso zu verbinden wie
mit positiven. So kritisierten Um-
weltschiitzer im Nordwest-Pazifik
Touristenattraktionen in Naturregio-
nen, indem sie sie mit Disneyland
verglichen. Disneyland inspirierte
eine Terminologie abseits des Ge-
brauchs seines Namens als eine Me-
tapher fir andere Orte.« (Findlay)
Erfolge dieser Grofienordnung sind
nicht einfach normal. Aus den Initi-
ativen eines Unternehmers und der
Gunst der Marktlage allein erklaren
sie sich ein Stiick weit und nicht wei-
ter. Um alles Vergleichbare hinter
sich zu lassen, brauchen sie weder ei-
nen besonders glanzvollen Start
noch eine einmalig steile Erfolgskur-
ve vorzuweisen, im Gegenteil: Weil
sie aus einem uniibersichtlichen Set
von Faktoren heraus starten, die
von niemandem in ihrer ganzen Be-
deutung realisiert werden, provo-
zieren sie im Nachhinein prompt die
unglaubige Frage, wie es denn dahin
kommen konnte. Eine Frage, die be-
kanntlich massenhaft Statements
und Literatur hervorbringt, aber nie
eine iberzeugende Antwort. Was
unter anderem auch daran liegt, dass
wir alles Bedeutende nur zu gern
dem Bereich der hehren Kultur zu-
schlagen. Haitte Walt Disney zu den
25 Oscars (zu Lebzeiten) und 36 No-
minierungen noch einmal so viele
dazugewonnen, ware trotzdem nie
jemand auf den Gedanken gekom-
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men, ihn fiir seine einschlagigen
Leistungen dem norwegischen Komi-
tee fiir den Friedensnobelpreis vor-
zuschlagen. Nicht einen Typen, der
seelenruhig von sich behauptete,
Corn zu produzieren, sozusagen
Kraftnahrung fiir unbedarfte Massen.
Noch zynischer brachte es sein lang-
jahriger Generalmanager und Inti-
mus Jack Sayer auf den Punkt: »Cul-
ture will kill you.«

Bei allen Beteuerungen Disneys,
Parkbesuchern zu einem gesteiger-
ten Selbst(wert)gefiihl zu verhelfen,
hat dieser unendlich ungebildete
Mann sicher nicht an die herkdmm-
lichen Kulturtechniken gedacht, mit
denen sich die padagogische Klasse
normalerweise ans Werk der Verede-
lung unserer Spezies macht. Chef-
designer John Hench zitiert ihn mit
dem Postulat, man diirfe die Leute
nicht merken lassen, dass man zu ih-
nen spreche; vielmehr miisse man
Verstandnis dafiir gewinnen, wie
Menschen funktionierten; sie wollten
namlich Unterhaltung, keinen Vor-
trag dariiber.

Die Verbindung dieses hochflie-
genden Anspruchs mit einem beton-
ten und (jedenfalls in Amerika)
durchaus nicht unpopuldren Antiin-
tellektualismus, der auf alles pfeift,
was die Weltkulturen im Lauf vieler
Jahrhunderte zu diesem Thema
herausgefunden haben, ist weder die
Besonderheit, erst recht nicht die
Erfindung des Walter Elias Disney
aus Chicago, Illinois. Aber auch nicht
seine Lebensliige. Denn tatsdchlich
ist der lange Marsch durch Bibliothe-
ken und Seminare nicht der Konigs-
weg zum Verstiandnis des Menschen,
schon gar nicht, wenn man ihn ver-
andern und dann noch von ihm pro-
fitieren mochte.

Aufs Ganze seines Lebens gesehen,
lasst sich Mickey Mouse, »der kleine,
von dem grofen Kiinstler und Meis-
ter gezeichnete Held von gewaltiger,
allumfassender, internationaler und
altersunabhangiger Popularitit«, so
der gutgldubige Sergej Eisenstein in
einem Essay von 1940, durchaus
als der mystagogische Gnom ausma-
chen, an dessen Hand Walt Disney
durch alle Irrungen und Wirrungen
der deprimierendsten Dekaden des
Jahrhunderts in sein Never-never-
Land an der Peripherie von Los Ange-
les gelangte. Doch erst elf Jahre vor
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seinem Tod fiihrte sein epischer Weg
in diese neue Dimension. »Disney-
land sollte laut Plan (kreiert in den
Studios von Burbank) eine dreidi-
mensionale Fortfithrung der Walt-
Disney-Filme sein, angefillt mit den
vielen Figuren sowohl aus animier-
ten wie aus Live-Action-Filmen, so
Findlay.

Uber das Getiiftel an Strukturen,
Signalen, Botschaften, Proportionen
und Perspektiven der Park-Land-
schaft, das in Burbank Meister und
dienstbare Heerscharen heif}laufen
lief3, ist vieles nachzulesen. Doch das
entscheidende Momentum, das
Disneys padagogischen Optimismus
rechtfertigte und den iiberwaltigen-
den Zuspruch der medial gekdderten
Scharen ein Stiick weit erklart, ergab
sich aus dem Anschluss des bis dato
filmisch-virtuellen und nur mit Hilfe
erzahlerischer Mittel strukturierten
Disney-Outputs an die Kraftquellen
der Architektur, im weitesten Sinn:
des Raums.

Man kann den Menschen vom
Raum her verstehen. Und falls man
auf durchschlagenden Massenerfolg
aus ist, muss man es sogar. Angeblich
gibt es ein japanisches Sprichwort:
»Ein Mann ist, was er ist, durch den
Raum, in dem er sich aufhalt.«
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