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VN-VORABDRUCK. In „Was Massen mögen“ beschäftigt sich Norbert Loacker (77) mit einem Phänomen

Herr der Mäuse und sein Disneyland
John Hench, ab 1939 enger 
Mitarbeiter des Meisters, 
kolportiert die folgende Stif-
tungslegende. Sie bezieht 
sich auf Walt Disneys Ge-
wohnheit, mit seinen bei-
den kleinen Töchtern, Diane 
Marie und der adoptierten 
Sharon Mae, an Samstagen – 
„Daddy’s days“ – Ausfl üge in 
die Umgebung von Los An-
geles zu machen und dabei 
lokale Vergnügungsparks zu 
besuchen.

„Während Disney die Zeit 
mit seinen Töchtern genoss, 
beobachtete er, dass er und 
andere Eltern oft gelangweilt 
auf den Bänken saßen, Pop-
corn aßen und ihren Kindern 
auf den Geräten und Bahnen 
zusahen. Zu seinem wachsen-
den Unbehagen kam noch der 
allgegenwärtige Schmutz vie-
ler Einrichtungen. Während 
dieser Ausfl üge entwickelte 
Walt eine neue Vision, einen 
kleinen Vergnügungspark, 
so konzipiert, dass er sowohl 
Kinder als auch Erwachsene 
anzog. Disney erläuterte, es 
sollte ‚etwas zwischen Mes-
se, Ausstellung, Spielplatz, 
Gemeinschaftszentrum, Mu-
seum lebendiger Objekte und 
Showbühne der Schönheit 
und Magie‘ sein.“

Aus diesem Urerlebnis, das 
so schlicht und einfach ist, 
dass es auch wahr sein kann, 
ist dann bekanntlich etwas 
mit unerwartet weitreichen-
den Folgen geworden: „1963 
hat der bekannte amerika-
nische Stadtplaner James 
Rouse Disneyland als ‚den 
größten Wurf städtischen 
Designs in den USA von heu-
te‘ beschrieben. Wer sich 
mit räumlicher Anordnung, 
Architektur und Konstrukti-
on der gebauten städtischen 
Einrichtung beschäftigte, 

verstand Disneyland als Vor-
bild für Projekte wie Shop-
ping Malls, öff entliche und 
private Gebäude, Sportstadi-
en und den Umgang mit der 
historischen Substanz.“

Das alles hat über die Frage 
hinweggetäuscht, warum der 
Herr der Mäuse nach seinen 
ersten Trickfi lmerfolgen mit 
siebenundzwanzig doppelt 
so alt werden musste, bevor 
er elf Jahre vor seinem frü-
hen Tod Disneyland in Ana-
heim eröff nete. Der Themen-
park von Anaheim ist Disneys 
„Alterswerk“ und, blickt man 
auf das Zeitgeschehen, sei-
ne kindliche Antwort auf ein 
historisches Chaos, neben 
dem das von ihm beklagte 
Durcheinander von L.A. und 
Coney Island, New York, die 
Aufregung nicht wert war.

Im Jahr nach den ersten 
Mickey-Mouse-Filmen Plane 
Crazy und Steamboat Willie 
schlitterte Amerika 1929 in 
die große Depression, die es 
während der ganzen Dreißi-
gerjahre im Würgegriff  hielt.

Der Zweite Weltkrieg 
brachte an der Heimatfront 
den totalen Krieg gegen den 
Kommunismus, angeführt 
von Senator Joseph McCar-
thy und exekutiert vor dem 
berüchtigten Komitee für un-
amerikanische Umtriebe. Vor 
diesem rückte Disney den 
neun Monate langen Streik 
in den Burbank-Studios in 
das Licht, das ihm und dem 
Komitee das rechte schien, 
und erstickte in der Folge den 
leisesten Zweifel an seiner 
Vaterlandstreue als Special 
Agent des FBI durch Denun-
ziationen von Künstlern, die 
links vom amerikanischen 
Way of Right wandelten. Zu 
seinen Opfern gehörte nach 
einer zählebigen Legende 

auch Charles Spencer Chap-
lin Jr., Disneys Freund und 
künstlerisches Vorbild in den 
frühen Dreißigern bei United 
Artists. Aufgrund der belas-
tenden Aussagen Disneys 
soll das FBI Chaplin 1952 die 
Rückreise aus Europa verwei-
gert und damit der Filmkarri-
ere des Künstlers den Todes-
stoß versetzt haben.

Außer in seinem Mickey-
versum fand Disney Halt und 
Identität im Weltbild der Re-
publikaner. Dabei brachte er 
allerhand unter einen Hut: 
geradezu mythische Vereh-
rung für Abraham Lincoln, 
lebenslange Freundschaften 
mit Richard Nixon und Ro-
nald Reagan (den er angeb-
lich erst von links nach rechts 
drehen musste), sowie Wahl-
hilfe für den McCarthy-Inti-
mus und Extrem-Rassisten 
Barry Goldwater.

Die Eröff nung von Ana-
heim 1955 fi el in die Startpha-
se des Vietnamkriegs. Dieser 
atavistische Konfl ikt mit den 
Konturen eines Kreuzzugs 
umbrandete das Never-ne-
ver-Land Disneys wie eine 
Bastion konservierter Kind-
heit.

„Ich bin sicher, dass er ein 
bestimmtes Alter in sich und 
in seiner Entwicklung nicht 
überschreiten wollte und 
nicht überschritten hat. Er 
soll mit seinem Luftballon 
in der Hand wie ein achtjäh-
riger Junge ausgesehen ha-
ben, nach der Eröff nung von 
Disneyland. Er hatte dort 
eine puppenstubenähnliche 
Wohnung, in der er relativ 
oft übernachtete. Soweit ich 
weiß, ganz allein. Wie ein 
Kind besuchte er sein eigenes 
Disneyland. Das war ihm per-
sönlich das Wichtigste, was er 
in seinem Leben geschaff en 
hatte. Jede Woche ist er dort 
mehrmals gesehen worden. 
Putzkommandos erkannten 
ihn häufi g und beobachteten, 
wie er mitten in der Nacht da 
durchging. Disneyland war 
sein Spielzeug.“

Als es mit Walt Disney zu 
Ende ging, hatten die Protes-
te gegen den Wahnsinn von 
Vietnam bereits volle Fahrt 
aufgenommen. Disney befür-
wortete den Krieg ohne Vor-
behalte. Gegen Muhammad 
Ali, der sich als Kriegsgegner 
geoutet hatte, reagierte er 

mit päpstlicher Allüre, indem 
er über ihn ein lebenslanges 
Zutrittsverbot in sein Aller-
heiligstes verhängte.

Auch wenn der Mann, der 
sich glaubhaft „sein Leben 
lang hinter einer Maus und ei-
ner Ente versteckt hat“, sich 
handkehrum als „König von 
Amerika“ und „bekannter als 
selbst Jesus“ fühlte, brachte 
der Tod im Herbst 1966 kei-
nen Übermenschen zu Fall: 
„Seine Ehefrau Lillian scheint 
ihm wenig bedeutet zu ha-
ben. Sie war einfach da. Dis-
ney unterhielt über Jahrzehn-
te ein sehr enges Verhältnis 
zu einer Krankenschwester 
namens Hazel George. Es ist 
mir nicht bekannt, ob sie noch 
lebt. Disney hatte sie einge-
stellt, um täglich wegen der 
Bandscheibenschmerzen, die 
ihn seit einem Polounfall aus 
den dreißiger Jahren quälten, 
massiert zu werden. Neben 
seiner Adoptivtochter Sha-
ron muss diese Frau ihm von 
allen Menschen am nächs-
ten gestanden haben. Ob es 
eine erotische Beziehung 
zwischen den beiden gab, ist 
mir unbekannt. Disney war 
als extremer Einzelgänger 
an Sexualität einfach nicht 
besonders interessiert. Er ist 
einer, der zeitlebens nie wirk-
lich ohne Depressionen leben 
konnte, trotz der Beachtung 
und Anerkennung, trotz sei-
ner 32 Oscars. Ich denke, er 
war alkoholabhängig, jeden-
falls trank er schon tagsüber 
Whisky. Sicher litt er auch 

unter ständiger Überarbei-
tung, ein echter Workaholic. 
Aus einfachsten Verhältnis-
sen kommend, schaff t er die-
ses unglaubliche Imperium 
und sagt ein paar Monate vor 
seinem Tod: ‚Wenn ich jetzt 
noch fünfzehn Jahre vor mir 
hätte! Was ich jetzt noch leis-
ten würde, stellte alles in den 
Schatten, was ich bisher ge-
schaff en habe!‘ Verhältnismä-
ßig früh stirbt er mit 65 Jah-
ren an Lungenkrebs. Selbst 
sein letzter Wunsch wurde 
ihm nicht erfüllt. Er wollte 
mit Hilfe der Kryotechnik ein-
gefroren und in Disneyland 
oder der von ihm geplanten, 
jedoch nie verwirklichten 
Zukunftsstadt Epcot aufb e-
wahrt werden. Die Familie 
hielt es für ein Hirngespinst. 
Nicht nur, dass sie ihn nicht 
einfrieren ließen, sie ließen 
ihn einäschern.“

Und das Werk dieses Man-
nes? Wie der Historiker John 
M. Findlay gezeigt hat, ist 
es nicht im theoriefreien 
Raum entstanden. Es trägt 
die bekannten Züge einer 
naiven pädagogischen Uto-
pie, entwickelt mit erstaun-
licher Konsequenz. Unter 
den despotischen Arbeits-
bedingungen von Burbank 
und Disneyland hat die Auf-
klärung niemals stattgefun-
den. Sie durfte es nicht – im 
Gegenteil. Trotzdem scheint 
Disney nie zum Bewusstsein 
durchgedrungen zu sein, 
eine Theorie von Gesell-
schaft im Allgemeinen und 

Unterhaltung im Besonderen 
zu haben.

„Ich stehe dazu, ich genie-
re mich in keiner Weise da-
für: Wir produzieren Corn“ 
– was im übertragenen Sinn 
so viel bedeuten dürfte wie 
Massenkost für die Fun-Diät. 
Die Aversion des Grund-
schulabgängers Disney gegen 
Intellektuelle und Genies ist 
notorisch.

Die Romantisierung des 
Bildungsdefi zits in der Figur 
des Selfmademan überlagert 
nicht nur bei Disney die allzu 
off ene Neigung zum Perso-
nenkult. Die Absicht und Ein-
sicht, Corn zu produzieren, 
hat Disney nicht davon abge-
halten, ein absolutistisches 
Denk- und Stilmonopol in 
seinem Universum durchzu-
setzen.

Für sein Personal auf, ne-
ben und hinter der Bühne 
war und ist Disney thinking 
kein Freifach: „Um sowohl 
neue als auch länger dienen-
de Angestellte im Disney-Stil 
auszubilden, schuf das Ma-
nagement die University of 
Disneyland. Sie lehrte die Ge-
schichte von Walt Disney und 
dem Park und instruierte die 
angehenden Mitarbeiter, wie 
man alle denkbaren Besucher-
fragen beantwortete. Sie bot 
Arithmetikkurse für Leute, 
die mit Geld umgehen muss-
ten, und Rhetorik für die, 
die Kontakt mit Besuchern 
hatten. Sie bereitete auch 
Lehrbücher für praktisch jede 
Sorte von Job im Park vor und 
vereinheitlichte so die Tätig-
keiten aller Angestellten. Die 
Handbücher der University 
of Disneyland erklärten, dass 
die Angestellten, indem sie 
andere glücklich machten, 
sich selbst glücklich mach-
ten: Vergnügen zu bereiten 
ist unsere Arbeit. Und unse-
re Arbeit bereitet Vergnügen 
– für uns und unsere Gäste. 
Wir alle denken ähnlich in 
einem endgültigen Muster. 
Die Disneyland-Handbücher 
wandten sich an 
neue Angestell-
te: Wir hoff en, 
dass es Ihnen 
Freude macht, 
auf unsere Art zu 
denken.“

Wer kennt es nicht? – Disney-
land, die begehbare Fantasie 
aus Kindheitstagen mit epi-
schen Helden zum Anfassen. 
Entweder man liebt es, oder 
man hasst es; als Hochkultur 
gilt es jedenfalls nicht. Viel-
leicht übersieht der typisch 
europäische Hochmut ge-
genüber dem Trivialen und 
der „Disneysierung der Welt“ 
aber etwas sehr Zentrales 
hinter dem Bedürfnis nach 
Zerstreuung: das Grundge-
fühl des modernen Men-
schen, sein Heimweh nach 
dem Garten Eden. „We make 

the magic happen“, so das 
Versprechen des zweifellos 
bekanntesten Themenparks 
der Welt, und in diesem Man-
tra schwingt vielerlei mit, wie 
Norbert Loacker auf brillante 
und zugleich nüchterne Wei-
se analysiert: Machbarkeits-
wahn, Gigantomanie und 
quasireligiöse Attitüde.

Walt Disney ist Visionär, 
aber auch Verführer, wenn 
er uns seine künstliche Ge-
genwelt als Lösung verkauft, 
als Erlösung von unserem im 
Vergleich geheimnislos-bana-
len Alltag.

Entweder man liebt es, 
oder man hasst es
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Norbert Loacker: „Was Massen 
mögen“, Verlag Limbus. Der Essay 

erscheint nächste Woche.

„Plot“ lautet der 
Titel des Tanz-
stücks, dessen 
Premiere vor eini-
gen Monaten im 
Lustenauer Haus 
2226 stattfand. 
Die Vorarlberger 
Tänzerin Ursula 
Sabatin bringt es 
gemeinsam mit 
ihrem Ensemble 
„Tanzufer“ aus 
vier Tänzern und 
einer Reihe von 
Musikern nun nach 
Berlin, wo im Saal 
der Immanuelge-
meinde im Bezirk 
Prenzlauerberg 
am 12. und 13. März 
die Auff ührungen 
stattfi nden. In 
„Plot“ geht es um 
ein spannungs-
reiches Spiel mit 
dem zur Verfügung 
stehenden Raum.  
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